
 

Celso: Al contrario: son el prototipo de lector medio. Algo más vulnerables, 
quizás, or el vacío de sus vidas… Pero su historia es común y corriente: la de 
todos los que se entregan a la lectura… y acaban destruidos. Así va el mundo: 
todos enfermos, locos… Las novelas abren… sí, y también las comedias y los 
dramas… incluso los poemas, sí… Todo eso abre una grieta entre la mente y la 
realidad. Un abismo por donde se despeña… ¿qué? ¿La razón quizás? ¿El 
sentido común? Por favor, Lorena, siéntate. (Pausa.) Hay muchas maneras de 
leer, usted lo ha dicho… Aunque, en el fondo, podrían reducirse a dos. Sí: hay 
dos, en el fondo. (Pausa.) Pero la literatura, todas las obras de ficción, novelas, 
poesías, dramas… solo tienen un propósito: crear insatisfacción, volver 
insoportable la realidad. Y fíjese que lo dice un gran lector. Como yo. Un 
amante de la literatura.

El lector por horas
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